《书读完了系列》第七十六节
本节包含四段独立短文。第一段论中国诗中神话典故的几种用法:屈原《离骚》中的羲和只起辞藻、代词作用,等于高贵身份的点缀;庾信诗里的天河蚌蛤、月中桂花则融入了作者的幻想……
本节包含四段独立短文。
第一段论中国诗中神话典故的几种用法:屈原《离骚》中的羲和只起辞藻、代词作用,等于高贵身份的点缀;庾信诗里的天河蚌蛤、月中桂花则融入了作者的幻想;陶渊明托三青鸟向西王母讨酒、李商隐写织女赠支机石、写麻姑搔背以拖延沧海变桑田、写河伯劝鲛人勿卖绡等,都是把神仙写得近乎人情,李商隐更于人情中稍带理想;相较之下,屈原的写法只显辞藻之长,容易雷同,难以模仿。
第二段评李商隐《曼倩辞》。该诗借东方朔为岁星下凡、在世十八年的传说,写他既梦瑶池碧桃,又窥窗看人间女子,把诗人风度勾画出来。诗中"窥牖"用的是东方朔偷看西王母的典故,"觑阿环"则是诗人自己的虚构。作者认为诗人作诗如同做梦,写天上实为执著人间,与"嫦娥应悔偷灵药"同一灵魂;理想的诗人正因为有凡人的感觉,才能把瑶池、月夜写得真切,"沧海月明珠有泪"一句尤见功力。
第三段谈六朝文。作者认为六朝文章最不可及,虽不可学,其命脉却延续到晚唐诗、南宋词乃至现代散文;亡友秋心居士的辞藻即得六朝神韵。读庾信《小园赋》"一寸二寸之鱼,三竿两竿之竹",为其天然工巧而自愧;又记苦茶庵长老评庾信《行雨山铭》四句两用"花"字,说六朝文其实是"乱写"的,天然生香,别人学不来。
第四段论《关雎》。旧派解作"后妃之德",不懂诗;新文学家解作恋爱歌,却不懂结婚,而《关雎》本是讲结婚的。作者自述曾崇拜恋爱,后觉悟恋爱不能代替一切,转而懂得"为人民服务";又自西方悲剧回到中国"团圆"戏,靠西洋写实主义的训练回头懂得了民族形式。《关雎》正是写实之作,诗从实际生活来,"关关雎鸠,在河之洲"八字才是一句,主谓俱全,自然天成,胜过自己十年所写小说。总之,《诗经》文章是写实主义,生活是现实主义,《国风》是人民文艺;所谓"兴",就是写眼前实事。