《染匠之手》第二十六节

本节围绕莎士比亚戏剧的舞台法则、思想表达及人物塑造展开论述。

本节围绕莎士比亚戏剧的舞台法则、思想表达及人物塑造展开论述。

作者指出，伊丽莎白时代戏剧因舞台法则散漫，常呈片段化拼贴，唯莎士比亚的剧作将此化为优势。萧伯纳认为戏剧若无音乐便只能是“思想的戏剧”，并批评莎士比亚只关注私人感情；作者反驳称，莎士比亚的戏剧（如《罗密欧与朱丽叶》）在历史与社会背景中表现人物，通过场面而非论辩呈现思想，这得益于当时宽松的舞台惯例与低廉的演员成本，而萧伯纳受镜框式舞台和高成本限制，只能借人物论辩表达观点。作者进而说明，戏剧世俗化后才能书写人类历史；伟大剧作家对笔下行动的人物怀有创造者既敬畏又轻蔑的矛盾态度，这种紧张感使角色得以成立。

后半部分论及《亨利四世》中的福斯塔夫。作者认为，福斯塔夫及其酒馆伙伴按正统历史剧标准是一群“失败者”，无法在写实世界立足，其真正的归宿是音乐的世界——他与特里斯坦、唐璜一样，不属于随时间变化的世界：特里斯坦的时间是被拉长至断裂的单一时刻，唐璜的时间是无限数列，福斯塔夫则没有时间，活在只受天真期待支配的“喜歌剧”世界，其言行皆为虚构，因此不应在舞台上真正死去。作者指出剧中两处“喜歌剧”世界与历史世界不协调之处：什鲁斯伯里战役中福斯塔夫把剑插进霍茨波尸体，以及他受科尔维尔投降一场——在这些场景里，虚拟的玩笑与真实的战争、人物无法调和，演员难以令人信服地表现。