《染匠之手》第二十一节

本节分两部分。前半部分以福格与路路通为例，论述主仆关系的演变：福格因自负而追求绝对服从、毫无人情的主仆关系，路路通亦希望与主人保持正式的、非私人的关系，两人一拍即合。

本节分两部分。前半部分以福格与路路通为例，论述主仆关系的演变：福格因自负而追求绝对服从、毫无人情的主仆关系，路路通亦希望与主人保持正式的、非私人的关系，两人一拍即合。打赌环游世界后，福格仍以冷酷的禁欲主义处理事务，如让路路通为忘关煤气付账。转折点出现在印度，福格为救被迫殉葬的寡妇艾娥达甘愿输掉赌注，并首次发现路路通的能力与价值，两人间生出友爱；路路通也因此拒绝向侦探菲克斯出卖主人。此后路路通冒死相救，福格亦舍命相救，主仆契约被超越。随后以伯蒂·伍斯特和吉夫斯作对比：伍斯特毫无野心、浪荡度日，却因谦逊而获得无所不能的仆人吉夫斯的忠心侍奉，这种主仆之爱近于圣爱。

后半部分转入对侦探小说的分析。作者自述对侦探小说的瘾好，并指出其虽似与艺术无关，却能阐明艺术功能。侦探小说的通俗定义是"谁干的"，但不包括已知罪犯的侦查小说和重在揭破计划的惊险小说；惊险小说写善恶冲突，侦探小说写无辜与罪行的辩证关系，包含隐匿与显现的双重逆转。与希腊悲剧相似，读者对真相无知，人物在行动中不发生变化，因而常遵守三一律；现代悲剧则人物随时间改变。最后提出犯罪分三类，均冒犯上帝。