《刘易斯·托马斯作品集》第三十节

作者认为，护士与医生关于职业地位的争论最终会达成一致，关键是要保住护士与病人之间的传统密切关系。

作者认为，护士与医生关于职业地位的争论最终会达成一致，关键是要保住护士与病人之间的传统密切关系。他以自己三年断续住院的经历指出，医院里实习医生、主治医生、化验室等各方力量互相抵牾，而把整个机构黏合成一个有机体、让病人免于身份错乱恐惧的，正是护士——她们熟悉病历、认识病人及其亲友、能提前察觉差错与恐惧，因此他无条件支持护士争取职业平等与加薪。

作者回忆医学院二年级选修的神经解剖课，全班用黏土做脑模型，这让他此后对神经疾病病例格外着迷。神经病学诊断靠橡皮槌、大头针、棉花三样工具和巴彬斯基反射等定位损伤，但当时除恶性贫血、神经性梅毒、糙皮病等少数病症外，治疗手段极少，当务之急是引入实验室研究。1938年实习期间，他得知生理学家罗伯特·F·洛布出任纽约神经病学研究所所长，遂前去做住院医生。洛布查房诊断精准，提出的问题引发长久讨论；正是在这些讨论中，作者形成了多发性硬化症是一种自动免疫疾病的见解——这在1930年代尚属新看法，此前洛克菲勒研究所的里弗斯等人曾在猴子身上注射脑组织提取物而出现类似损伤。这一问题至今未解，新线索包括潜伏期长的病毒（如麻疹）可能在脑中引发针对脑组织的抗体，以及患者在支配免疫反应的HLA基因座上与常人不同。