《序跋集》第八十节

本节以作者自己的大学经历为线索，与伍尔夫先生、沃先生作对比。

本节以作者自己的大学经历为线索，与伍尔夫先生、沃先生作对比。作者在剑桥（牛津）五年间虽有交友与思考之乐，但始终被学业散漫带来的愧疚和早日确立写作志向的野心所困扰，不像伍尔夫那样沉溺于极端情感。政治上他们普遍漠然，1926年大罢工时多数学生只为体验幻想而加入志愿队，作者却替总工会开车，因此在亲戚家吃饭时被当场撵走。

接着比较三家的经济状况：伍尔夫之父早逝留下九个孩子，全家十二年为钱发愁；沃先生之父虽富有却总在账单前哀叹；作者之父从不抱怨钱财。三人上大学都靠奖学金加家里补贴，各有欠债。伍尔夫婚后与弗吉尼亚靠节俭度日，并以极少资金创办霍加斯出版社；作者则像沃先生一样做过预备学校教师，却很喜欢教书。

最后梳理三人的信仰轨迹：伍尔夫自1894年起是无神论者却充满宗教激情；沃先生1914年倾向教会、1921年失去信仰、1930年皈依天主教；奥登经历相似而于1940年皈依圣公会。作者认为神学与圣徒都只对已有信仰者有意义，难以缩短无信仰阶段。他进而指出，自传中的偶然事件常引发读者联想自身：若伍夫未遇玛格瑞特·卢埃林·戴维斯便不会投身合作社与世界政府，若沃先生未遇芭芭拉·雅各布斯母女或无政治信仰，而若1922年朋友罗伯特·麦德雷未建议他写诗，他的人生也将完全不同。