《熊镇》第九节

彼得开车回家，反复告诉自己这只是一场青少年队的比赛，却仍被紧张缠住。

彼得开车回家，反复告诉自己这只是一场青少年队的比赛，却仍被紧张缠住。他想起自己二十岁担任队长、几乎夺冠，父亲却斥责“几乎”不算数；他拿到NHL合同赴加拿大前，父亲又叮嘱他别自以为是，而他摔门离去，等再回熊镇时父亲已去世，再无法当面求得原谅。他也记得自己从被当成大明星到只被当作体育总监的落差，以及冰球最初吸引他的原因——踏上冰面时外界一切消失，只剩寂静。他还想起同龄人罗宾：十七岁时被赞助商和理事会强行升入甲级队，受伤、被观众嘘，此后一蹶不振，进工厂上班；而彼得准备充分，杀进NHL。

苏恩趁戴维去厕所，在一张黄纸片上写下三个词贴到戴维电脑屏幕上——“亚马、男童冰球队、快”，并暗自祈祷这三个词不要再毁掉一个孩子的人生。另一边，蜜拉夜里在屋里清点熟睡的孩子，想起母亲每晚数六个孩子的习惯；她从百万人口的城市来到熊镇，做过律师，在庭审中体验过与冰球比赛相似的、逼近恐惧的竞争感，因此并不觉得嫁给冰球选手奇怪。

彼得去见球会总监，总监宣布将任命戴维出任甲级队教练，理由是赞助商投入巨资、戴维出了成绩。彼得低声反对，认为戴维尚未准备好，强调球员是活生生的人而非投资产品，并转述苏恩对戴维训练过凶的担忧。总监以“压力能让人变成钻石”作答。