《泰戈尔集》第二百六十六节

本节论述痛苦感受在心灵自我认识中的特殊价值。作者指出，人在痛苦、危险与恐惧中反而能强烈地感受到自我存在，因此许多人心甘情愿投身艰险，孩童也以折磨动物为乐；这类行为虽属残忍……

本节论述痛苦感受在心灵自我认识中的特殊价值。作者指出，人在痛苦、危险与恐惧中反而能强烈地感受到自我存在，因此许多人心甘情愿投身艰险，孩童也以折磨动物为乐；这类行为虽属残忍，却源于感受被激发的享乐。痛苦的感受通常比幸福更强烈，罗摩被放逐等悲剧虽非美事，却成为历代诗歌戏剧描绘的对象，因为其中蕴含着强烈的存在感。

作者进一步引用经典与诗作，说明从痛苦中可认识人格，从而消解虚无之苦；文学艺术的功用正在于驱散虚无、唤醒心灵的"我存在"之感。无论是沙恭达罗与豆扇陀的分离、墙上涂鸦的愤怒，还是《摩诃婆罗多》中的沙恭尼，都以形象宣告自身的存在，这便是创作。文学的直观形象性不可用传记或逻辑加以贬低，正如长颈鹿、骆驼的存在无需解剖学论证。最后，作者以韵律诗与老虎照镜子的故事说明，形象故事不解释事实，却能以鲜明形象驱散虚无，使孩子在其中获得真实的快乐。