《泰戈尔集》第二百六十三节

本节论述现代诗歌的特征。作者认为，十九世纪依赖幻想与修饰的诗意已失效，现代诗歌建立在“个性”与现实之上。

本节论述现代诗歌的特征。作者认为，十九世纪依赖幻想与修饰的诗意已失效，现代诗歌建立在“个性”与现实之上。他以艾米·洛威尔笔下晃动的红凉鞋为例，说明现代诗从平凡事物中迸发自我，并援引一例：男孩对姑娘与沙丁鱼同样赞叹“真漂亮”，说明这种欣赏是超越个人感情的。

作者进一步指出，现代文学不承认艺术只为迷人，而主张战胜心灵、呈现完整的自我与创作的真实；在创作领域不能以美丑有用无用为借口摈弃任何东西。他以艾略特的诗为例，诗中描写傍晚的肉香、清晨的女子、街道与男人，充满酸臭与垃圾，结尾以捡干牛粪饼的老妇比喻衰老的世界，表达对现实的厌恶；诗人不回避泥泞，也不因修饰而将大部分世界排斥在外。

最后，作者谈到一战后人们对文明传统的幻灭，把世界的死气沉沉视为真实，认为这种极端不信任不过是突变产生的个人心理变态，如同流行感冒，是表面现象。他给出结论：不从个人迷恋，而以永恒的爱恋客观地观察世界，这才是真正的“现代”。