《泰戈尔集》第二百六十八节

本节论述文学的本义是“接近”与“结合”。作者以菜园与花圃作比：前者为实用而结合，后者则因心灵渴望结合而存在，这便是文学的最终目的。

本节论述文学的本义是“接近”与“结合”。作者以菜园与花圃作比：前者为实用而结合，后者则因心灵渴望结合而存在，这便是文学的最终目的。商人估价玫瑰香精时筑起功利的厚墙，故不能成为文学素材；而作者泛舟莲花河时，水手只想着把跃出水面的大鱼做成菜肴，美景在其眼前破碎，说明贪求口腹之欲会断绝与世界的结合。相比之下，人有一种比食欲更强烈的欲望，即让落日美景与整个心灵结合、从自我禁锢中解脱的欲望，这种欲望只在文学中得到表现，伐致呵利因此说丧失文学音乐艺术的人不过是没角没尾的动物。

作者又以桌上无用的花瓶、新庙宇经风雨而与四周环境融为一体为例，说明无用之物正证明人未被囚禁，人用感情给世界染上自己的色彩，世界也随人的精神成熟而变化；船泊日本港口时，人所见的山水草木已浸染了人的情趣。外界事件经情味作用与心灵结合后，人便想用永恒的语言表达它，诗人创造的不是知识的语言而是心灵的语言，如母亲称婴儿的鞋为“船鞋”，诗人写“眼睛像鸟儿那样追逐地张望”，以及希腊诗人写秋风睡意、中国诗人写山川抹去旅人痛苦等比喻，都表明客观事物经人心接触便成为心灵的东西，文学由此产生。

最后作者指出，人与世界结合的能力因想象力而异。心与山峦湖泊等消极存在的自然物结合较为容易，而与人类世界的实际事件结合则有障碍：难降侮辱黑公主的事若发生在现实中只是警察诉讼案件，但《摩诃婆罗多》中的森林之火因远离实际、进入想象的疆域，才成为心灵可以无阻碍欣赏的文学。