《哈佛读书札记》第十二节

（注：原文约220字，但实际提供的正文远超该字数，按正文实际规模压缩）美国评论家威尔逊掌握十种语言，涉猎极广，被称作迷惘一代的守护神、几代知识分子的良心，但他本人反对神化自己……

（注：原文约220字，但实际提供的正文远超该字数，按正文实际规模压缩）

美国评论家威尔逊掌握十种语言，涉猎极广，被称作迷惘一代的守护神、几代知识分子的良心，但他本人反对神化自己，遗命编辑者把他还原为青年能亲近的大叔形象。作者把他当作现代美国文人的标本，追踪其思想历程。

威尔逊出身新泽西没落贵族世家，童年受严厉管教，形成介于老派改良与下层激进之间的边缘立场。一战时他赴法当救护兵，目睹战争惨状而幻灭，战后成为迷惘一代的评论家，为同辈作家撰稿评介。20年代他在门肯、庞德掀起的新文化浪潮中游学欧洲、出入格林威治村，倾向革命，既批评艾略特等人的现代派艺术，也指责老一代保守与青年放纵，试图为美国文化寻找出路。

30年代经济危机使他转向左翼，赴苏联考察，研读马列，出版《阿克塞城堡》，批判现代派文学逃避现实；但他在《马克思主义与文学》等文中既赞扬革命又维护文学水准，立场暧昧，遭美共排斥。1937年肃反后他脱离左翼阵营，成为独立自由左派，1941年以《伤与弓》借神话自况。二战中他任战地记者赴希腊、意大利采访。晚年他生活清贫，拒绝做官与金钱诱惑，1955年获评论金奖，倾心于编纂俄苏文化专著《俄国之窗》。