《单读》第一百三十四节

本节围绕智利作家波拉尼奥（文中称B）及其文学世界展开。文章先将文学比作必败的决斗，指出波拉尼奥在《荒野侦探》中安排主角挑战评论家，呼应堂吉诃德的结局，暗示文学是其一生坚守的信念。

本节围绕智利作家波拉尼奥（文中称B）及其文学世界展开。文章先将文学比作必败的决斗，指出波拉尼奥在《荒野侦探》中安排主角挑战评论家，呼应堂吉诃德的结局，暗示文学是其一生坚守的信念。2003年，波拉尼奥病逝，作者引用其诗句，称他去了“键盘的另一边”。

接着回顾1976年墨西哥城的诗坛，那里分为对立的两大阵营，其中又衍生出激进的“下现实主义”小团体，波拉尼奥即属此列。1977年，他离开墨西哥前往欧洲。文中重点记述了他的挚友、诗人马里里奥·圣地亚哥，他一生践行下现实主义，写诗无数，最终在波拉尼奥完成《荒野侦探》的同一年死于车祸。文章还提到另一位诗人阿尔贝托·罗哈斯·希门内斯死后被人从棺材上跳过的奇特遗愿，以及聂鲁达为此写的哀诗。最后，作者将波拉尼奥与聂鲁达对比，指出两人虽风格迥异，却都成为文坛神话，并以波拉尼奥的诗《探望病人》作结，追忆1976年的青春岁月。