《单读》第一百二十一节

本节记述作者在新疆牧区多次搭车的经历与观察。当地车辆冬埋春挖、路况车况整顿后有所改善，但部分司机仍保留旧习：路上遇熟人便停车喝酒寒暄，开车时爱照镜子梳头；然而遇到羊群都会耐心避让……

本节记述作者在新疆牧区多次搭车的经历与观察。当地车辆冬埋春挖、路况车况整顿后有所改善，但部分司机仍保留旧习：路上遇熟人便停车喝酒寒暄，开车时爱照镜子梳头；然而遇到羊群都会耐心避让，途经穆斯林墓地必关掉音乐，作者认为这体现了对本民族传统的敬重。车费高低不一，有的司机先板脸讲价后又热情认老乡，有的中途请客吃饭喝茶；搭羊贩子的车则一路停车做生意，十分缓慢。途中还遇到一位二十四岁的河南重卡司机，一路不停说话，从家庭聊到秘密，令作者尴尬。到县城后换乘去阿勒泰的班车，司机热情地塞给作者苹果，众人分享酸奶。最后作者回忆起一位手持镶银手杖、静立路边等车的哈萨克族老妇人。