章节目录
一章一页，已整理的按顺序列在这里。
全部 63 章
蓝色可点开阅读，灰色的还在整理中。
第一节作者收到威尼斯市府官员茅利齐欧·塞康尼寄来的一封邀请函，提议举办一场名为“旅行的建筑：旅馆及其历史与乌托邦”的展览，提案由图宾根大学和帕多瓦大学的教授起草……阅读第二节多瑙河的源头有两处争夺：多瑙埃兴根的福斯坦堡公园立碑宣称是源头，而布雷格河源头的地主沃兰博士则拿出文件，主张布雷格河更长、更深入黑森林，富特旺根市民也支持他……阅读第三节作者来到布雷格河源头的小屋，屋里并无水龙头，一位老妇用录音带向游客介绍陈设，取水靠一根管子和挖空的木头形成的沟槽，溢出的水顺坡而下，形成多瑙河源头。阅读第四节本节从舍尔必克的观点谈起：他主张德意志文明代表神圣罗马帝国的基督教普遍性，虽不持生物种族论，却认为唯有德意志化才能达到真正的“文化国家”，斯拉夫人只能敬仰服从。阅读第六节本节围绕"认同与根源"展开论述。作者先以罗马诗人奥索尼厄斯为例：他写诗赞美日耳曼女子比苏拉，爱她罗马式的装扮，却不强求她斩断与莱茵河、施瓦本山林的联系……阅读第七节本节从锡格格马林根城堡写起，这里是多瑙河上游的离别流放之地，1944年曾收容撤退的法国维希政府要员贝当和赖伐尔。阅读第八节这一节从锡格马林根城堡博物馆的画作谈起，引出对塞利纳的评论：他出身贫贱，属于画中那粗暴的群众，其轻蔑一切的态度虽成就了诗与智识，却也使他成为虚伪的信徒。阅读第九节纽维克洛夫斯基是一位力求穷尽多瑙河一切知识的系统组织者，他记录船只规格、历史航程与专有名词，痛恨文学描写中的失实，认为书页应与真实世界严丝合缝。阅读第十节本节以乌尔姆城为线索，论述德国乡土性与德意志内向性。乌尔姆曾是拥有自治特权的帝国自由市，其习惯法传统认可各地差异、反对中央统一立法，由此形成保守的地方自主意识……阅读第十一节作者无意研究经济学，只把财政的数学线条看作充满偶然与激情的生命律动，认为统计学可靠却不值得相信，不过是永远不会上演的戏剧纲要。阅读第十二节本节以档案员特兰开篇，指出他虽以拒绝对待生命，背后仍对现实怀有缄默的爱。阅读第十三节本节从德意志十八世纪的语境出发，先论让·保尔：他的长句多为附属子句、缺乏中心，正映照神圣罗马帝国无固定中心的政治拼组；他以讽刺囤积素材，写出生命的解体与虚无主义——价值毁灭……阅读第十四节本节从书写的局限谈起，指出写作能让人看清自身的狭隘，学会宽容；作者以孩子折纸、天竺鼠啃咬尼采著作为例，主张坦然接受生活对写作的侵扰，继续记录闪现的意象。阅读第十五节本节以多瑙河沿岸的纪念物与人物为线索展开。开篇对比了纪念革命理想的石棺与以将领命名的兵营，指出拿破仑为个人野心牺牲了拉图尔等无数士兵，但仍有人为其革命理想效力。阅读第十六节本节从瓦尔哈拉神殿写起：殿内陈列着百余座德国名人胸像，作者借一位一年级小学生写的寓言《玫瑰》指出，人造之物虽比生命长久，却同样会消逝，因此一味推崇真实而贬抑人工并无意义。阅读第十七节作者参观雷根斯堡市政厅内的帝国议会堂，感叹皇帝宝座空置、帝国中心虚化，"皇帝与帝国"中的连接词形同虚无。阅读第十八节本节从黑贝尔1851年写成的悲剧《艾格妮丝》谈起：剧中艾格妮丝因美与善而必须死去，为维护国家秩序被牺牲，黑贝尔对此满怀敬佩，认为牺牲个人能彰显全体的正当。阅读第十九节本节先写帕绍城：虽与尼伯龙根传说的英雄悲剧相连，帕绍的士兵却无尚武传统，市民曾以热病为由拒战，神职人员则过着音乐、可可与调情的享乐生活。阅读第二十节帕绍是三河交汇之地，因河比多瑙河更宽更深，作者引感知学说明为何仍称多瑙河为主流，并表示河流的源头考证无甚意义，重要的是它流向何方。阅读第二十一节本节从林茨法尔广场四号的纪念匾说起，引出玛丽安娜·荣格（即歌德诗中的“苏莱卡”）的身世：她出身不明，十六岁时被银行家维勒梅尔买回家中教养，十四年后两人成婚。阅读第二十二节本节从林茨的嘉布遣修会教堂谈起，介绍埋葬于此的帝国元帅蒙特库科利：他一生征战，击败过瑞典、法国与土耳其军队，靠中庸节制、冷静思量的旧式兵法为哈布斯堡帝国延寿数百年。阅读第二十三节作者首先讨论鲁道夫·赫斯——奥斯维辛指挥官——在被判死刑后所写的自传。阅读第二十四节本节由维特根斯坦建筑的几何理性引出对奥地利文化中"空缺"与"空白"的思考：旅游指南误把大教堂前的五边形地当成未完成纪念碑，奥地利人总渴望填补缺失的完整性……阅读第二十五节本节以维也纳的艺术之家美术馆展览"维也纳前的土耳其人"为线索，回顾1529年和1683年奥斯曼土耳其两次围攻维也纳的历史。阅读第二十六节本节先写贝尔维德宫殿与花园，其对称布局被视为文明战胜土耳其人的象征；而当代土耳其艺术家的作品则呈现新移民卑微的处境，他们承认困境源于自身。阅读第二十七节我们离开时在门口遇到包姆加特纳先生的同事，他猎获的野兔让人联想到生命的原罪与死亡之谜。阅读第二十八节作者先参观蜡像解剖展览，认为了解人体构造反而让人更懂得去爱；同时大学里“耶斯”团张贴告示，要求学生戴领带、禁止左派活动，并预告一场关于手淫的讲座。阅读第二十九节本节从维也纳的历史与现实场景出发，串联起信仰、流亡、社会暴力与艺术救赎等主题。阅读第三十节本节记述了作者在维也纳凭吊的几处地点。作者先探访弗洛伊德故居，如今已改为精神分析博物馆，馆内陈列其手杖、药袋等旧物；作者认为真正的继承者是耐心助人的治疗师，而非夸夸其谈者。阅读第三十一节本节先写末代皇帝查理一世在蓝色杉林中的狩猎行宫退位，他因亲见伊松佐前线的无谓杀戮而决心不惜代价终止战争。阅读第三十二节本节从维也纳写到布拉迪斯拉发，围绕"地方与认同""时间与记忆""民族历史"展开。阅读第三十三节本节围绕斯洛伐克的文化处境与民族认同展开。作者先梳理了斯洛伐克在哈布斯堡帝国中的尴尬位置：不同于捷克人可寄望于奥地利斯拉夫主义，斯洛伐克人受匈牙利化压力，史图尔曾预言帝国解体。阅读第三十四节本节先回忆一位德文教师特朗尼的教诲：他用但丁与卡度奇的诗对比，教学生辨别诗的品位，并鄙视那种先慷慨许诺、事到临头又找借口收回的虚情假意；他还以“明天背三百行”的苛刻要求……阅读第三十五节作者在塔特拉山区度假地感到当地浮华庸俗，随即谈到战后捷克斯洛伐克二手书店中德裔家族留下的书籍，重点介绍柯赫尼克博士的《天主教伦理》，其中对过分自责的病态良知有深入分析。阅读第三十六节本节先回顾匈牙利的历史：它长期由哈布斯堡、土耳其、外西瓦尼亚等多方势力分割，十八世纪末奥地利确立管辖。阅读第三十七节本节以匈牙利政治人物的立场转变切入：斯大林主义者赫格杜斯在一九五六年革命后成为自由派知识分子，办《现实》杂志开放社会讨论；卡达尔早年是强硬共产主义者，一九五六年支持苏联镇压……阅读第三十八节本节先介绍南斯拉夫作家克尔雷札：他是工人运动激进人物，因早期反斯大林立场与党交恶，吉拉斯曾指控他，铁托则为他辩护。阅读第三十九节本节记述了作者在匈牙利小城圣安德烈的见闻及其前往布达佩斯的感想。阅读第四十节作者在布达佩斯感受到一种"散场后"的欧洲感：多瑙河在大桥下流过，城市仿佛巴黎的反影，欧洲似已沦为历史的无关外省。阅读第四十一节本节先记述商业餐饮服务博物馆中各式糕点海报与展品，以及它们唤起的旧时中欧气息；随后在玛尔格特岛，作者由通俗情歌与吉卜赛小提琴手演奏的《云雀之歌》，想到爱情虽可能结束……阅读第四十二节本节从切佩尔的工业区写起：1949年许多年轻共产党员来这里建设新社会，1956年这里却成了反苏革命的据点，工人议会武装抵抗苏军坦克。阅读第四十三节本节先谈匈牙利德语作家的立场：他们宣扬匈牙利爱国主义，意在淡化双重统治时期马扎尔人与德意志人的冲突，以及纳粹时期更紧张的关系。阅读第四十四节本节讲述叙述者与安卡祖母在巴纳特地区的旅行见闻。开篇回忆阿梅狄欧在树荫下拉小提琴，以吉卜赛音乐回应战争的背景。阅读第四十五节本节围绕伏伊伏丁那地区多民族杂居的历史与偏见展开。作者指出，该地五个主要种族在一九七四年宪法下和平共处，但民族间的成见根深蒂固。阅读第四十六节本节记述了作者在弗尔沙茨周边平原及蒂米什瓦拉的见闻与思考。阅读第四十七节本节以德裔罗马尼亚作家的处境为线索，先指出赫塔·米勒等人的写作受奥地利异化乡村文学影响，在压抑中探索情感根源；德裔作家既脱离德意志世界又难以融入西德，罗尔夫·波塞特即在移居后自杀。阅读第四十八节本节由谢尼亚奈画中形态暧昧的朱庇特起笔，引出克伦城（布拉索夫）的黑教堂，其坚固堡垒般的德式新教精神与教堂内的土耳其地毯所代表的另一种虔诚信仰形成对照。阅读第四十九节小说结尾，外西瓦尼亚萨克森人卢茨选择留在罗马尼亚，认为向罗马尼亚传递德意志人的遗产是自己的责任，尽管"在东方做德意志人"极为艰难。阅读第五十节作者先谈到布科维纳出身的精神科医师兼作家罗伯特·傅林克：他受卡夫卡影响，纳粹占领期藏匿求生，1945年解放后自杀。阅读第五十一节本节从白教堂市（巴纳特边区）的历史与文学写起，再转向贝尔格莱德与南斯拉夫。阅读
