《多瑙河之旅》第三十一节

本节先写末代皇帝查理一世在蓝色杉林中的狩猎行宫退位，他因亲见伊松佐前线的无谓杀戮而决心不惜代价终止战争。

本节先写末代皇帝查理一世在蓝色杉林中的狩猎行宫退位，他因亲见伊松佐前线的无谓杀戮而决心不惜代价终止战争。接着转向古罗马城市废墟，论述马可·奥勒留《沉思录》的核心思想：他视自己为宇宙中的普通一员，认为人由其信仰的价值塑造，主张心智高于宇宙，并以道德存在区别于放纵想象的诗歌。随后笔锋转到莱塔河畔的艾森施塔特，写布尔根兰州州长克利的做派，以及当地克罗地亚少数族裔加速被同化的现状——年轻人欲复兴母语，父母却希望孩子学好德语融入社会。最后写海顿之城的博物馆与海顿音乐中的宁静自信，并以重返维也纳的孤独归家感收束。