《多瑙河之旅》第五十六节

本节先评述卡内蒂的自传：它从鲁塞童年讲起，是建构自我形象、强制自我评论之作，本应说明《迷惘》的诞生，却对那位作者的灾难与沉默避而不谈，只以和解权威的语气修饰自我，说得太少又太多。

本节先评述卡内蒂的自传：它从鲁塞童年讲起，是建构自我形象、强制自我评论之作，本应说明《迷惘》的诞生，却对那位作者的灾难与沉默避而不谈，只以和解权威的语气修饰自我，说得太少又太多。卡内蒂像其笔下的权威人物，欲独占关于自己的谈论，甚至不回同乡来信；作者虽感激他的书信与教诲，仍认为凡从他那里学到权力面貌的人都应抗拒其姓名的权威，最后在法可娃太太关门后环视杂屋，想到那位在此成长、以忠诚抗命的诗人。

随后转入对罗马尼亚的观感：连接鲁塞与久尔久的友谊大桥长二千二百二十四米；编年史家称此地为“通往邪恶之路”，历代侵袭与日常误解皆由此流血。农民以“这就是生活”耸肩认命，萨多维亚努、齐奥朗、科苏布茨等都写过民族接受命运的天性，民间歌谣《羔羊》更把对命运说是颂为高贵。官方史书将达契亚传统追溯为通向社会主义乃至齐奥塞斯库政权的一步；而斯坦库等作家笔下也有愤怒的多瑙河与一九〇七年暴动。作者又以腐叶土为喻，讲史家尼可拉·尤嘉深入民族生命未被文字记录的深处，发现奥斯曼、亚洲迁徙等古老层次，其孙女毕安卡认为他揭示了源自色雷斯、贯穿拜占庭—土耳其—蒙古的喀尔巴阡—巴尔干共同体。此地是种族文化熔炉，多布罗加古称小塞西亚、伊斯特里亚，名称因同乡康德雷的著作而有了红土白岩的实感；古人误以为多瑙河分流入黑海与亚得里亚海，于是伊斯特里亚既是黑海土地也是亚得里亚海半岛，金羊毛之旅仿佛成了归乡，黑海与亚得里亚海的岛屿传说也彼此呼应。