《爱与黑暗的故事》第九十二节

讲述者回忆自己在胡尔达基布兹的少年岁月：他自认是篱笆后的胡狼，只能远远仰望那些如瞪羚般健美的同伴，尤其是浑身洋溢着欢乐、始终歌唱的尼莉。

讲述者回忆自己在胡尔达基布兹的少年岁月：他自认是篱笆后的胡狼，只能远远仰望那些如瞪羚般健美的同伴，尤其是浑身洋溢着欢乐、始终歌唱的尼莉。在那个没有电视和娱乐的年代，夜晚的基布兹被黑暗与荒野包围，年轻人们靠喧闹聚会驱散恐惧，而他把写诗的秘密给尼莉看，视她为第一个读者。他从未奢望得到回应，直到某天事情发生了意想不到的转变，令他震惊不已。

随后叙述转向母亲的葬礼：三十八岁的母亲去世后，讲述者与父亲在家闭门数日，房子里挤满络绎不绝的慰问者。爷爷亚历山大反复痛哭质问，奶奶施罗密特则忙于清洗茶具并制止爷爷的失态。母亲的中学同学聚在一起追忆往昔，父亲始终萎靡地默许。莉莉亚阿姨把他带进反锁的卫生间，避开众人，向他谈起艺术与内心生活的力量，令他感到退缩。