《爱与黑暗的故事》第一节

作者奥兹在前言中说明，全书围绕“不幸的家庭”这一主题，试图解开一个谜：他那聪慧、体谅的两位好人父母，为何共同酿成一场家庭悲剧。

作者奥兹在前言中说明，全书围绕“不幸的家庭”这一主题，试图解开一个谜：他那聪慧、体谅的两位好人父母，为何共同酿成一场家庭悲剧。他声明本书不是为父母开脱或清算，也非回忆录或传记，而是以父母之父母的怜悯与好奇，把死者请来对话，追问童年时从未谈及的往事与情感。作者指出家人是热诚的亲欧犹太人，1930年代来到以色列，他们对欧洲既失望又单恋，只教他希伯来语以防他被欧洲吸引；童年里父母总说耶撒冷将成为“真正城市”，如今他理解那是指欧洲式的城市图景。他强调犹太人与欧洲的对话尚未结束，且应面向未来，并将此书献给中国读者以促进两国了解。

译序介绍该书是以色列作家奥兹2002年出版的自传体长篇小说，背景设在耶路撒冷，交织一个犹太家族百年历史与民族叙事：祖辈父辈流亡欧洲、移居巴勒斯坦，历经英国托管、建国初期挑战及各种犹太人与阿拉伯人的命运。译序指出流亡者回归故土有时出于无奈，他们心中“应许之地”其实是欧洲，向往的是文化繁荣的热哈维亚而非贫寒的老城，且因希伯来语非母语而难以表达私人情感。老一代犹太人务实地从事普通职业，把希望寄托于儿辈；儿辈“我”受欧洲文化熏陶，却向往成为粗犷坚忍的拓荒者——犹太复国主义所标榜的“希伯来新人”。译序还概述犹太复国主义作为以色列内部宗教，旨在建立融合历史犹太教与西方文化的民族文化，塑造摆脱隔都与西方没落的新国民。