《爱与黑暗的故事》第二十一节

本节以一本维尔纳时期的旧相册开篇。照片里有少年时的爸爸和大卫伯伯、亚历山大爷爷，以及毕业班合影中的陌生同龄人。

本节以一本维尔纳时期的旧相册开篇。照片里有少年时的爸爸和大卫伯伯、亚历山大爷爷，以及毕业班合影中的陌生同龄人。叙述者凝视这些面孔，猜测他们后来大多被剥衣、鞭打、挨饿，葬身波那森林的坑中，只有爸爸幸存；又揣测照片里那些微笑的女孩各自可能的逃亡与结局。他还看到十七岁的爸爸乐观纯真的模样，与自己的儿子丹尼爱拉极为相像，恨不得走进照片向他们示警。

随后回忆转向家族迁徙：爷爷克劳斯纳虽是狂热的亲欧派和杰伯廷斯基的支持者，却在1930年代初屡遭欧洲各国拒收，申请德国国籍也遭拒绝，最终全家于1933年移民耶路撒冷，途经海法时留下爷爷用消毒喷头反击英国医生的传说。长子大卫伯伯作为比较文学教授留在维尔纳，蔑视各地的反犹主义，认为那是将亡的野蛮残余，不肯离开欧洲。他娶妻玛尔卡，1938年生子丹尼爱拉，一家三口最终被纳粹杀害，孩子未满三岁。