《永恒火焰》第三十四节

希思交代内德骑马去哈特菲尔德送信，并告知伊丽莎白女王自己天黑前赶到。

希思交代内德骑马去哈特菲尔德送信，并告知伊丽莎白女王自己天黑前赶到。内德上午出发，下午三点抵达哈特菲尔德宫，玛丽·都铎已驾崩但继位人选未定。他径直走进客厅，向伊丽莎白行礼，称她为英格兰女王。叙述者感慨1558年众人因拥立伊丽莎白而引发此后的冲突与内战，即便早知后果也仍会做出同样选择。

1559年六月，西尔维·帕洛在巴黎追问未婚夫皮埃尔·奥芒德为何婚期一拖再拖。皮埃尔推说要等学业结束、等母亲回信。西尔维家境宽裕，父亲的书店兼售违禁法文《圣经》，生意兴隆。她计划在堂区教堂成婚后到林中废弃狩猎小屋办新教仪式，需请侯爵夫人路易丝到场，皮埃尔对此心怀芥蒂。西尔维察觉他对轻辱极为敏感，既怜惜又不安。