章节目录
一章一页，已整理的按顺序列在这里。
全部 64 章
蓝色可点开阅读，灰色的还在整理中。
第一节英曼在医院病房醒来，窗外的景色让他想起童年在家乡的日子，以及上学时一次把帽子扔出窗外、索性一去不回的往事。阅读第二节英曼所在的南方军冲下山顶，进入石墙后的凹路战壕。联邦军一次次整队冲上山坡，都被近距离射倒，一整天尸横遍野。阅读第三节英曼在咖啡馆读报，看到州政府通缉逃兵的告示，以及西部边境切罗基人与联邦军冲突、剥取敌军头皮的消息。阅读第四节英曼伤口未愈，回病房却发现同室的巴利斯下午已去世。巴利斯留下一堆题为"断篇"的手稿，字迹潦草涂改，英曼翻看时读到两句话，一句他完全不认同，另一句他觉得有理，便把稿纸整理好放回。阅读第五节艾达在灌木丛里找鸡蛋，被一只黑金色大公鸡扑打啄挠，手腕被抓破，裙子被抓烂，狼狈逃回屋里。阅读第六节门罗死后，艾达在鸽子河小东岔口边的小山上为他举行了葬礼。阅读第七节埃斯科讲完民兵的事，又和萨莉谈起战争与即将到来的冬天，列举了县里种种异象，认为乱世的戾气终将漫过山坳。阅读第八节艾达与父亲门罗（一位牧师）乘车前往山区，路途崎岖难行，中途遇雨，深夜在一座教堂躲雨，次日发现教堂名为“冷山礼拜堂”，终于抵达目的地。阅读第九节门罗生前按当时样式亲手设计并监造了新居，靠在查尔斯顿的投资收益过活，荒废了不少田地。阅读第十节艾达与来访的姑娘鲁比交谈，鲁比虽不识字却声称能做各种农活，还指出男人都已去打仗。阅读第十一节英曼在一家小店买了食物，出门后被三个当地男人——戴帽子的男人、挖指甲的男人和铁匠——拦住去路并围殴。阅读第十二节教堂聚会时，迪拉德、霍布·马尔斯等人围着艾达议论不休，英曼不愿与他们争执，径直请萨莉·斯万戈把自己介绍给艾达。阅读第十三节英曼和摆渡姑娘乘独木舟夜渡大河。月亮露面后，岸上追兵中的步枪手开火，船身接连中弹漏水。阅读第十四节战时纸币贬值，鲁比主张以物易物。她清点财物后让艾达在马车和钢琴之间选一样卖掉，艾达最终放弃钢琴。阅读第十五节鲁比精力充沛，天不亮就下山干活，逼着艾达改掉晚起的习惯，跟着她一起劳作。阅读第十六节鲁比在斯托布洛德走后独自谋生，靠一把旧滑膛枪打猎，用废旧锯片自制刀具，艰难维持生活。阅读第十七节英曼与牧师同行，质问牧师为何企图谋害那名姑娘。牧师承认自己以神职身份引诱她幽会，却因已订婚无法娶她，一旦败露还会被教会驱逐，因此选择杀人灭口。阅读第十八节英曼蹚过河后循着饭菜香味找到一处流浪者营地，那里聚居着吉卜赛马贩子、街头艺人和逃避兵役的人。阅读第十九节英曼在梦中与艾达相拥，梦醒后发现营地的人已全部离去，他虽未及告别，但因那个清晰的梦而心情愉快地继续赶路。阅读第二十节这是一个要求梗概的请求，但用户提供的原文长度远超“约 222 字”（原文实际约 3000+ 字）。阅读第二十一节艾达在农场清晨听着猫头鹰的鸣叫，想到自己必须学着照料这一切，便起身去照看在栅门边哞叫的牛。阅读第二十二节英曼和维齐在门廊上分吃偷来的蜂蜜，随后继续赶路。途中维齐发现溪中一条大鲶鱼，用树枝筑起鱼梁又下水围堵，几番搏斗仍抓不住，最后英曼开枪打死了鱼。阅读第二十三节英曼为维齐的莽撞向店主道歉，却被持枪的店主赶出门外。两人冒雨赶路，途中遇到一名女奴，指点他们去一家不问来历的路边客栈。阅读第二十四节在一个暴风雨之夜，英曼与货郎奥德尔在破败的旅馆里喝酒。奥德尔自称本是南佐治亚州大庄园主的长子，本该继承巨额家产。阅读第二十五节鲁比和艾达进城路上，鲁比一路谈论各种鸟类的习性，并借乌鸦的生存态度劝慰心情低落的艾达。阅读第二十六节鲁比表示自己对战争和北方没有兴趣，认为北方被金钱和贪婪支配。阅读第二十七节囚犯讲述自己被俘的经过：一名同伴中弹身亡后，蒂格、伯奇等人试图捆绑他，他激烈反抗、咬伤蒂格，最终被绑在椅子上，连椅子固定在爬犁上运往城里。阅读第二十八节门罗向艾达讲述了自己与她母亲克莱尔的相识与结合。二十五岁的门罗骑马途中邂逅十六岁的克莱尔，一见倾心，随即向她做葡萄酒贸易的父亲德舒茨提亲，得到同意，条件是等克莱尔满十八岁。阅读第二十九节英曼和牧师维齐在路上捡到一把伐木工遗弃的锯子，维齐执意要据为己有，英曼批评他随意对待别人的财产，维齐则辩称上帝不在乎这类小事，两人还为维齐能否拿回自己的枪争了几句。阅读第三十节朱尼尔带着英曼和维齐回到自己倾斜严重的家，屋里地板、灶台都歪着，杯盘靠钉在桌上的横档才不滑落。阅读第三十一节莱拉向英曼讲述山上怪光的来历，随后留他在家中吃饭。饭桌上莱拉举止挑逗，英曼因饮了来路不明的东西而神志昏沉。阅读第三十二节朱尼尔为维齐和莱拉主持了一场阴郁的婚礼，随后民兵将英曼与维齐等十六名被指控为逃兵或同情敌方的俘虏绑在一根长绳上押走。阅读第三十四节鲁比骑马出门办事，留下艾达做稻草人。艾达先想用亡夫门罗的旧衣，怕勾起伤感，改用自己的一条淡紫色连衣裙和法国草帽，配上枕套做的脑袋、装花的小铁桶，在菜园里立成稻草人。阅读第三十五节艾达收到英曼寄来的信，信中只模糊提到自己受了伤、准备回家，却无日期无近况，字迹在昏暗中难以辨认。阅读第三十六节英曼讲完山中老妇人的故事后，两人道别，谁也没有回头。当晚艾达独坐客厅，因白天自己冷淡的反应而懊悔，彻夜难眠，满心是对英曼的牵挂与不安。阅读第三十七节艾达身着层层叠叠的紧身衣裙送别英曼，两人约定后会有期，以为他数月便可归来，不料战争远比预想漫长。阅读第三十八节英曼在向导指引下眺望群山，看到饭桌岩和鹰嘴岩，随后跟随她离开大路，来到树林中的营地——一辆长满苔藓的铁锈色篷车，周围养着二三十只山羊。阅读第三十九节英曼与一位独居的牧羊婆婆交谈，得知她靠养羊、采野菜、卖治疣子的药和小册子（讲节食、颅相等）为生。阅读第四十节英曼与一位独居的牧羊老妇人交谈。老妇人讲述自己在严寒中作画写字、记录山羊与植物的隐居生活，并坦然面对可能孤独死去的结局。阅读第四十一节鲁比带艾达去谷仓查看晾晒的烟叶，之后两人在干草棚上休息。阅读第四十二节斯托布洛德演奏后，姑娘的父亲给了他钱，说女儿因他而平静离世。阅读第四十三节雨夹冰粒，英曼在一座小屋前喊门，自称受波茨所托来讨顿饭。阅读第四十四节夜宿在萨拉家的英曼应她所求，和衣同床而卧。萨拉向他讲述了自己与亡夫约翰的往事以及近四年的艰辛生活，说完后便沉沉睡去，英曼却彻夜难眠，梦中尽是被面上的野兽。阅读第四十五节英曼在溪边营地伏击了三名联邦士兵：他先击毙了埃本，又尾随两名搜寻者，用勒马特手枪近距离将两人杀死，把尸体连同装备一并搬进附近山洞，用木炭在洞壁画上野兽图形。阅读第四十六节鲁比带着两壶苹果酒外出换牛肉，留给艾达两件活：烧掉清理荒地时堆起的树枝，以及把田边捡来的六段黑橡木树干劈成柴。阅读第四十七节斯托布洛德带着一个头脑痴呆、约莫三十岁的男孩潘哥儿出现在艾达的火堆旁。阅读第四十八节潘哥儿、斯托布洛德演奏完小提琴后，两人合唱了一首关于生活黑暗、终将死亡的圣歌。阅读第四十九节英曼独自翻山行走，路上遇到一位坐在围栏上哭泣的瘦小女人，她的女儿刚死。阅读第五十节英曼在宿营地遇到一头母熊。他曾在彼得斯堡的战壕里连做一周的梦，梦见自己化为黑熊在山间自在生活，最后一梦却被猎人吊死剥皮，从此他立誓不再杀熊。阅读第五十一节几天后，被洞中人发现的佐治亚小伙子交给了斯托布洛德和潘哥儿，两人正打算去光明石附近另立地盘，答应爬到高处后给他指路。阅读
