《冷山》第二十五节

鲁比和艾达进城路上，鲁比一路谈论各种鸟类的习性，并借乌鸦的生存态度劝慰心情低落的艾达。

鲁比和艾达进城路上，鲁比一路谈论各种鸟类的习性，并借乌鸦的生存态度劝慰心情低落的艾达。艾达情绪不佳，源于上周辛苦割晒草料却几乎全无收成：她们费力找到一把缺口镰刀，找不到磨石只能用板岩凑合，辛苦劳作一天后她浑身酸痛、手上磨出血泡，夜里也睡不安稳。尽管如此，她仍坚持按计划进城散心，甚至在发现马匹受伤无法拉车后也不改主意。

两人在县城逛街购物，鲁比买了猎枪弹药，艾达买了书、炭笔和日记簿，又买了面包奶酪在河边当午餐。下午她们到麦肯尼特太太家做客，这位富有寡妇用藏冰为她们做了冰淇淋。随后麦肯尼特太太讲了一个战争中年轻军官英勇牺牲、恋人同刻死去的煽情故事，艾达听后忍不住直言这故事荒谬，并批评战争毫无崇高可言，双方都觉得对方难以理解，鲁比连忙用鸟和庄稼的话题打圆场。