《冷山》第七节

埃斯科讲完民兵的事，又和萨莉谈起战争与即将到来的冬天，列举了县里种种异象，认为乱世的戾气终将漫过山坳。

埃斯科讲完民兵的事，又和萨莉谈起战争与即将到来的冬天，列举了县里种种异象，认为乱世的戾气终将漫过山坳。萨莉问艾达是否打算回查尔斯顿，艾达说自己还没准备好，手里只有父亲律师写来的信，无心拆看。埃斯科便教她照井水看未来的法子。艾达俯身井口，透过镜子窥看井底，眩晕中眼前浮出一幅模糊画面：光轮围着树叶，中间一个黑影在坚定行走，她不知该跟随还是等待。她跌坐在地，对两人谎称什么也没看见，但那画面挥之不去。萨莉见她脸色发白，进屋取了一罐黑莓果酱让她带走。艾达沿小径翻过山脊，回望自己的农场，田地虽整齐却草木疯长，而能干活的壮丁都被征去打仗。她由此想起六年前随患肺痨的父亲门罗从查尔斯顿搬来此地的经过：父亲在斯帕坦堡买下马车，两人一路穿越河谷与瀑布，来到冷山脚下。