《冷山》第四十三节

雨夹冰粒，英曼在一座小屋前喊门，自称受波茨所托来讨顿饭。

雨夹冰粒，英曼在一座小屋前喊门，自称受波茨所托来讨顿饭。十八岁的寡妇萨拉开门让他进屋——她的丈夫约翰战死弗吉尼亚，留下她和一个新生儿，独自守着这间简陋却干净的屋子。英曼狼吞虎咽地吃了两盘豆子和玉米饼，得知她夏天遭联邦军洗劫，牛被抢走、猎狗被杀，如今只剩一头猪待宰却无人帮忙，便主动提出替她杀猪，萨拉则答应替他洗衣缝补。饭后萨拉哺乳孩子，英曼到门廊用冷水擦洗，换上亡夫留下的衣服靴子，觉得像披上另一个生命的躯壳。他睡进屋后玉米仓，检查手枪、磨好刀，半夜被脚步声惊醒，萨拉请他进屋，英曼回到炉火通明的房子里。