《生活与命运》第三十节

三个在墓地干活的士兵准备封上棺材，等着司务长来检查，他们抽着烟闲聊，抱怨没有铁钎、感叹军人下葬无人送葬。

三个在墓地干活的士兵准备封上棺材，等着司务长来检查，他们抽着烟闲聊，抱怨没有铁钎、感叹军人下葬无人送葬。司务长带着柳德米拉来到墓地。

柳德米拉在密密麻麻插着胶合板木杆的坟包中找到了儿子托里亚的坟。她跪下来扶正木板，低声同儿子说话，在悲痛中回忆起儿子成长中的一切细节，甚至觉得他还活着，担心他受冻、责备他不盖被子。她流了鼻血，精神陷入狂乱，一度决定不把死讯告诉亲属，用大衣和头巾给儿子盖上。她在坟前守了一整夜，直到天亮，精神狂乱的状态才过去，她终于承认儿子已经不在了，麻木地起身离开。

回到喀山后，柳德米拉日渐消瘦，照常买东西、做饭、洗衣，只是觉得秋天的日子漫长难熬。