《人类的艺术》第二百一十八节

海顿如今不如18世纪的其他几位大作曲家受欢迎，也许只是时尚使然。

海顿如今不如18世纪的其他几位大作曲家受欢迎，也许只是时尚使然。但即使音乐不再上演，他作为现代交响乐和现代弦乐四重奏之父的地位也永不会被忘记。他是第一个以如此辉煌成就把交响曲提升到音乐会核心地位的大作曲家。作者认为交响乐的发展才刚刚开始，过去受古典程式束缚太深，如今人们开始抛弃旧规。有些出身通俗音乐界的作曲家已开始尝试，将来或能创造出全新的交响曲形式，届时贝ethoven也定会从天堂喝彩。真正的好作品从来不是为讨好评委而写的。

接着谈莫扎特。意大利歌剧与德国歌剧的第一次大交锋在巴黎由格鲁克发起，当时莫扎特年仅十八岁；几年后，随着《伊多梅纽斯》问世，战场转移到维也纳，双方斗到最后。这场争斗并不光彩，因为领头的是无耻的萨列里——这位统治维也纳乐坛半个世纪的意大利人虽未真正下毒，却败坏了人们对莫扎特的名声，间接导致了这位最天真可爱的作曲家早逝。莫扎特三岁学键琴，四岁登台演出自己的作品，父亲列奥波德（萨尔茨堡大主教的宫廷小提琴手）是他的老师，姐姐玛丽亚同样天赋出众。萨尔茨堡这个小城当年靠在三十年战争中两面出售物资大赚其利，把自己建成了微型凡尔赛，如今却借莫扎特一家的名声牟利，而当年这家人还挤在格特莱德街一间闷暗的三楼公寓里。