《人类的艺术》第二百五十二节

门德尔松记忆力极佳，是首位不看乐谱演出的演奏家。一次演出中他自己的钢琴分谱遗失，为免同伴误会其炫耀，他随手拿本书倒放谱架，请朋友在旁假装翻页。

门德尔松记忆力极佳，是首位不看乐谱演出的演奏家。一次演出中他自己的钢琴分谱遗失，为免同伴误会其炫耀，他随手拿本书倒放谱架，请朋友在旁假装翻页。当时乐评界流行轻视门德尔松与柴可夫斯基，认为他们过于感伤，作者对此未作定论，留给历史评判。

职业演奏家的出现有赖驿站马车。中世纪游吟诗人行踪不定，且缺乏演出场所；直到十八世纪末，欧洲驿站网络使音乐家能按期抵达各地，城市也建起音乐厅。十九世纪上半叶，帕格尼尼与李斯特应运而生。作者指出，成功除才华与勤奋外，还需舞台天赋——即与观众建立直接沟通的表演能力。