《人类的艺术》第二百零七节

戈雅早年在丰特多斯和萨拉戈萨学画，随后随流浪斗牛班子走遍西班牙，最终身无分文流落罗马。

戈雅早年在丰特多斯和萨拉戈萨学画，随后随流浪斗牛班子走遍西班牙，最终身无分文流落罗马。他靠强健体魄撑过难关，在帕尔马的比赛获奖，攒够钱回到萨拉戈萨。此时一桩牵涉他的斗殴旧案已被撤销，他得以自由前往马德里，投奔正为王宫绘制希腊神祇壁画的德国画家拉斐尔·门格斯。

经门格斯引荐，已与老师何塞·巴约之妹成婚的戈雅得到为皇家挂毯厂设计图样的工作。他与岳父合作数年，为王储寝宫绘制风俗画样稿，这些作品虽带门格斯风格却颇受王室赏识，戈雅由此出任皇家艺术学院院长，不久又成为宫廷画师。

他为国王卡洛斯一家所作的肖像被视为艺术史上最丑闻性的事件之一：这幅画对王室威严的破坏，胜过法国大革命初期小报文人的全部抨击，而愚钝的王室竟无人看出它对君权神授理想的背叛。戈雅作画极快，两三小时即可完成一幅。传说他曾为阿尔瓦公爵夫人画裸像，公爵兴师问罪时，他一夜之间赶出一幅衣着端庄的替代品。作者指出这类轶事多不可信：公爵夫人作第二幅画时已是寡妇，此事从未发生。《裸体的玛哈》唯一引发的风波是在1928年，西班牙政府为纪念戈雅逝世百年将其印上邮票，美国的清教妇女试图阻止这些邮票入境，若非万国邮政公约，她们恐怕真会得逞。