《一代文学大师林语堂逝世40周年纪念典藏版》第三百六十七节

我”与朋友霍勒斯在乡间散步时辩论：谁才是不切实际的空想家。

我”与朋友霍勒斯在乡间散步时辩论：谁才是不切实际的空想家。“我”指霍勒斯辛苦工作攒钱，无非是梦想老年安逸、留给子孙遗产，同样活在幻想中；并接连追问，人怎能确信自己能活到老年、三万积蓄是否够用、遗产能否带来幸福。“我”主张人应当追求此时此刻的安宁与幸福，因为未来不可把握，谷仓会烧、牛会死、积蓄可能贬值、人可能明天就不在了。霍勒斯被问得一时语塞。

随后一节引述桑塔雅那的哲学：承认生命有限、接受世界的变幻，幸福才真正开始；智慧在于“睁着一只眼做梦”，既超脱又不敌视尘世。作者赞同这种轻松宽容的态度，批评现代思想家被商业与社会事务裹挟，失去独立灵魂。最后一节（《我们的动物遗产》开头）提出要探讨“人”这一主题，指出人类对自身、历史、上帝、灵魂等的观念混乱无序，亟待厘清。