《伪装成独白的爱情》第六十七节

叙述者是一个在纽约酒吧工作的匈牙利移民，他先是谈论“条件反射”和“修养”这类时髦词汇，认为修养不过是从百科全书上抄来的，上等人不过是用“一切属于人民”的口号来糊弄百姓……

叙述者是一个在纽约酒吧工作的匈牙利移民，他先是谈论“条件反射”和“修养”这类时髦词汇，认为修养不过是从百科全书上抄来的，上等人不过是用“一切属于人民”的口号来糊弄百姓，阶级之间的隔阂并未消失。

接着他回忆起一年前的一个午夜，两位衣着破旧、说话带英国口音的老人来酒吧喝酒，谈论美国物质丰富却缺少真正的快乐。其中那位白发老人留下来单独向叙述者打听酒吧照片上的死者——叙述者深爱的女人。叙述者认出他就是女人的前夫，一位落魄的博士。前夫平静而礼貌地询问女人的临终情况、首饰和葬礼，叙述者感到屈辱，觉得对方完全没把自己当对手，攥紧拳头却无法发作。最后叙述者提出用自己的新车送他回家，前夫同意了，在贫民区街口下车后消失在夜色里。