《伪装成独白的爱情》第五节

初秋，丈夫提议带"我"去梅拉诺度假六周，婆婆来家照看两岁多的孩子。

初秋，丈夫提议带"我"去梅拉诺度假六周，婆婆来家照看两岁多的孩子。旅行像蜜月也像告别，两人在金色的秋光里听音乐、吃饭、读诗。一晚在宾馆阳台上，丈夫提出两人之间存在问题，说有一类男人不需要被爱，只能容忍爱，自己就是这样的人。他提议为了孩子继续生活，但要求"我"少爱他一些。"我"问他当初为何娶自己，他说因为当时不知道"我"会这么爱他，称爱他是"错误"。两天后回家，孩子发烧，一周后病死。此后两人再未谈论彼此的关系，只是一起生活。孩子死后几周，"我"发现丈夫独自站在孩子关闭的小房间里，那是他唯一一次进去。此后三年，那间房一直保持着孩子被抱走时的样子。