《伪装成独白的爱情》第六十节

叙述者回忆起那个只爱阳光、葡萄酒和单词本身的男人：战争尾声的秋日，他坐在窗前享受阳光，看似幸福，实为回光返照。

叙述者回忆起那个只爱阳光、葡萄酒和单词本身的男人：战争尾声的秋日，他坐在窗前享受阳光，看似幸福，实为回光返照。叙述者想起他讥讽地谈论"教养"，说教养是条件反射，而非读书听乐之类的做派；他已不在乎自己写过的书，内心充满愤怒与忧伤。叙述者由此想到古希腊，那种全民共享欢乐才是文化，而如今只剩专家；她想从书里读到文化在一个人体内瓦解时会发生什么。她向身边的年轻人坦白，那人就死在罗马这间宾馆的床上，死时面带微笑，她已无秘密可藏。

尾声转到纽约，一个来自佐拉的老手告诫新来的同乡：远离水泥厂工人，夜里别在第三十八大道闲逛，对黑帮首领要礼貌，若被邀做夜班就以"不是我的专业"婉拒，继续做车库送货员。他还描述了黑帮用带钩铁棍杀人、把尸体装进水泥箱沉入哈德逊河的手法，叮嘱同乡之间要相互关照。