《伪装成独白的爱情》第二十九节

尤迪特去找拉扎尔当晚，拉扎尔对讲述者滔滔不绝地谈了许多话题，随后握手离去。

尤迪特去找拉扎尔当晚，拉扎尔对讲述者滔滔不绝地谈了许多话题，随后握手离去。讲述者意识到这并非游戏，从此对能左右拉扎尔的尤迪特既敬又怕，几天后便动身离开。

此后四年，讲述者游历欧洲。他身处两次大战之间的过渡期：人们疯狂借贷、大兴土木，表面自信，私下却人人自危。他在西欧市民阶层中生活多年，发现他们把市民生活方式当作继承来的老宅安然居住，而本国仍在从头建造这一家园。旅途中尤迪特的影子日益淡去，世界与各色女人向他涌来。

由此他展开对两性关系的议论：爱情无法用时间衡量，男女的海誓山盟终归落空，人只是在遵循延续物种的盲目法则。社会各处充斥着人为的性刺激——服饰、妆容、舞台台词皆是如此。他称自己五十岁才读懂《克鲁采奏鸣曲》，明白嫉妒不过是虚荣自负，自己已战胜它；托尔斯泰让女人回归生育的方案与把女人当装饰的方案同样病态。归根到底，这是一种把女人当商品的生产体系，女人不得不兜售自己，男人也只能怜悯彼此，而这一切背后的根源是金钱。