伪装成独白的爱情 · 第三十三节
《伪装成独白的爱情》第三十三节
讲述者回忆与尤迪特重逢后的那六个月:他把尤迪特安置在岛上酒店,自己住在多瑙河畔的酒店,不再回自己家,与妻子分居,六个月后离婚并娶了尤迪特。
讲述者回忆与尤迪特重逢后的那六个月:他把尤迪特安置在岛上酒店,自己住在多瑙河畔的酒店,不再回自己家,与妻子分居,六个月后离婚并娶了尤迪特。这期间他断绝了与社交圈的往来,昔日朋友或以看客心态邀请他、或以拯救者姿态找他谈话,最终都离他而去;他自认这段日子宁静而近乎满足,与尤迪特每天共进晚餐,两人像决斗对手般彼此观察、等待,拉扎尔旅居国外后于两年前在罗马去世,他从此再无见证人。离婚当晚他睡了很久,醒来后打电话约尤迪特在市中心一家饭馆见面,第一次真正打量她:她的餐桌礼仪、衣着举止无可挑剔,应对自如,甚至胜过出身此阶层的淑女,令他为自己先前的焦虑感到羞愧,她也以带嘲弄的微笑回应他的注视。此后多年,她每时每刻都在经受这类考验,成绩出色,而两人的关系却失败了。席间谈到伦敦,她多用陈词滥调应答,只偶尔冒出一两句自己的看法,说完又立刻收回;她还谈起赫胥黎的新作、偏好美国香水而非法国香水。讲述者注意到她虽凡事口头顺从,却总在行动时改换选择——换餐厅、换菜、换酒,因为她觉得任何东西都不够:甜的不够甜,咸的不够咸,奶油不够奶,咖啡不够浓。