《作家笔记》第五十一节

本节由数则互不关联的笔记构成。先写矿工生活：波兰籍矿工与法国人相处却少往来，节衣缩食攒钱汇回家买农场；洗澡、饮食都很简单，住房不求舒适，生活就是工作、吃饭、睡觉、听收音机。

本节由数则互不关联的笔记构成。先写矿工生活：波兰籍矿工与法国人相处却少往来，节衣缩食攒钱汇回家买农场；洗澡、饮食都很简单，住房不求舒适，生活就是工作、吃饭、睡觉、听收音机。参观矿下坑道，巷道低矮阴冷，工人在昏暗中用沉重的钻子采煤，经理则说这活儿习惯后可以忍受。

接着讲里维埃拉谋杀案：玛丽的婆婆阿尔伯特太太在圣拉斐尔被勒死，财物被抢。玛丽赶去处理，从律师口中得知婆婆生前常与不三不四的男人厮混，她既震惊又暗自痛快，本想借此报复丈夫对母亲的崇拜，听完却说自己头一回有点喜欢这个女人了。

随后几则短记：尼斯咖啡馆老板帕斯基耶病危，仍惦记生意，担心儿子埃德蒙娶的儿媳会败掉家业，两三天后去世；约克公爵的情妇见王宫下旗，投海殉情；一位老作家感叹当代文人地位低下，作者指出十八世纪文人同样遭人轻慢；死囚保罗临刑前想读斯特恩的《感伤旅行》；两间旅馆客房里各有一人服安眠药自杀，媒体想找出关联却一无所知；一位获封从男爵的律师自杀，家人以为是意外，直到他患抑郁的妻子向医生坦白，宠儿并非丈夫亲生。