《作家笔记》第二十三节

本节是作者赴俄罗斯执行秘密任务期间的笔记。他谈到自己对俄罗斯的兴趣主要来自俄国小说，认为陀思妥耶夫斯基等人笔下的情感远胜萨克雷、狄更斯等英法作家……

本节是作者赴俄罗斯执行秘密任务期间的笔记。他谈到自己对俄罗斯的兴趣主要来自俄国小说，认为陀思妥耶夫斯基等人笔下的情感远胜萨克雷、狄更斯等英法作家，后者描写的中产阶级社会和道德观已让人厌倦。他还批评九十年代的文学艺术徒有其表、缺乏实质，现代诗人则聪明有余而情感不足。

随后作者细致描写了一名特务：此人身材矮壮，举止如猿，脸扁眼小，看似普通移民，实则冷酷、聪明、谨慎、精力惊人。他把执行危险任务当作乐事，对人的生命漠不关心，生活简朴，唯一的激情是爱国，并且纪律性极强，既服从上级也严格要求下属。