作家笔记 · 第十八节
《作家笔记》第十八节
W太太的丈夫是医疗传教士,常年在吉尔伯特群岛划独木舟奔波,她留在总部,谈起当地人的婚姻风俗和舞蹈便满口厌恶。
W太太的丈夫是医疗传教士,常年在吉尔伯特群岛划独木舟奔波,她留在总部,谈起当地人的婚姻风俗和舞蹈便满口厌恶。汤普森小姐是个二十七岁上下、穿一身白的粗俗女子,突袭行动后离开伊伟雷,想去阿皮亚的旅馆酒吧谋职。作者住的旅社是布劳德大街旁一座两层木屋,楼下开杂货店,楼上家具破旧,屋顶被雨敲得噼啪作响。作者据这三段笔记写了小说《雨》。
雷德是曾以退伍换来到帕果的美国海军水兵,做屠宰工却几乎不干活,替生病的小吃店老板看店换饭吃,嘴上说要回美国,实际离不开岛。小吃店是林边一间绿色平房,不卖酒,只有肉饼和咖啡,雷德寡言,开口便抱怨此地毁了人。马努尔号是一艘七十吨、破旧摇晃的纵帆船,船员有船长、押运员、轮机手、中国厨子和六个卡纳卡人。四点半驶离帕果,晚餐后卡纳卡人在甲板上弹琴唱歌,跳起粗野而带肉欲的舞,最后倒头睡去。船长是个乐天的胖小子美国人,因弄沉船丢了执照;押运员是俄勒冈来的光头青年,嗜酒,每天早上都发誓戒酒。
船抵阿皮亚,那是椰林中一片红顶木屋和礁石锚地的小镇。中心宾馆是三层木楼,酒吧、餐厅、游廊齐备。店主原是纽卡斯尔牙医,好斗爱吹牛、成天微醉,实权在其强悍的太太手中,她动辄打骂,甚至把他关在阳台上。文中还记了香蕉叶、棕榈、椰树的姿态。总督因妻子待产滞留阿皮亚,学医出身,自视甚高,鄙夷当地白人,把当地人当任性孩子管束,一心等着退休回伦敦。