《一代文学大师林语堂逝世40周年纪念典藏版》第四百二十二节

我”放下袋子，随年轻牧师走进白色小教堂。礼拜气氛压抑，歌声与祈祷都透着消沉，“我”注意到冷酷的纳什先生控制着整个教会，心中涌起想走上前教训他的冲动，但最终只是在走出教堂时感到解脱。

我”放下袋子，随年轻牧师走进白色小教堂。礼拜气氛压抑，歌声与祈祷都透着消沉，“我”注意到冷酷的纳什先生控制着整个教会，心中涌起想走上前教训他的冲动，但最终只是在走出教堂时感到解脱。活动结束后，牧师邀“我”到家中，他拿出妻子攒的钱加上自己的钱，凑成二十六块交给纳什先生，作为一年的捐献，随后让纳什离开，宣布自己按自己的方式管理教会。他需要的是一种肯定生活、充满喜悦的新信仰。

随后作者转而考察美国伟人的私人信仰，重点谈林肯。林肯的“第二次就职演说”以朴实真挚的基督教情感著称，但林肯本人并非正统基督徒：他早年受佩恩影响，写过否定《圣经》与基督神性的文章，被店主烧掉；他信天佑、上帝之父性与人类手足之情，却摒弃原罪、救赎、奇迹等教义。晚年他不再谈论宗教，但并无改宗证据。作者认为，这篇演说的完稿并未依赖教义，却深契基督教精神核心，林肯的立场接近一神论者，他的宗教就是行善时感觉良好、作恶时感觉恶劣。