《一代文学大师林语堂逝世40周年纪念典藏版》第四百零八节

本节包含三部分内容。第一部分引述克罗瑟斯的观点：交谈的价值在于让人看到思想的产生与调整，是软化思想外壳、让两种可能出错的思想相互借鉴的过程。

本节包含三部分内容。

第一部分引述克罗瑟斯的观点：交谈的价值在于让人看到思想的产生与调整，是软化思想外壳、让两种可能出错的思想相互借鉴的过程。若双方都自认绝对正确、话有权威，交谈便无法进行。哲学家易因固守己见而变得急躁、攻击他人，柏拉图则以朋友间交谈的方式表达理念。正常人乃至儿童（如哈克贝利·费恩）能坦率处理冲突，文明使敌意缓和。交谈中双方都应认为彼此有错，思考成为合作，真理在自由交谈中浮现。

第二部分谈餐桌交谈：美国人很难在宴会长桌上自如交谈，交谈不可强迫、预约，需有不说话的自由。女主人应观察场面；晚宴后期交谈常被孤立的竞争性对话取代，人分心于倾听、说话、用餐。只有当某道“弧光”点燃你时，你才会迸发思想。

第三部分转到书信：写信是朋友间进一步的交谈，随意、不可预测，可戴假面具、夸大事实。洛威尔认为作家不会写信，主张不急于给挚友回信，信应是性情自然的流露而非义务。克利斯朵夫·毛利的随笔《论不写回信》以比尔·F为例，说收信后立即回信会破坏通信乐趣，把信压在未回信堆里，等对方观点变化、自己确有话要说时再回。