苔丝 · 第七十一节
《苔丝》第七十一节
德伯向苔丝讲了德伯家族杀人的传说,随后劝说她不要搬去金斯庇,而是一家人住进他在特兰特里奇的花园小屋,他愿意出资办养鸡场并供她的弟妹上学,还表示安吉尔·克莱尔绝不会回心转意。
德伯向苔丝讲了德伯家族杀人的传说,随后劝说她不要搬去金斯庇,而是一家人住进他在特兰特里奇的花园小屋,他愿意出资办养鸡场并供她的弟妹上学,还表示安吉尔·克莱尔绝不会回心转意。苔丝担心他日后变卦,断然拒绝;当德伯从窗口伸手时,她用窗扇夹痛了他。德伯走后,苔丝怨恨克莱尔对她同样冷酷,写了一张只有自己名字的字条寄出,认为这与恳求信没有区别。当晚是她们在旧屋的最后一夜,她和最小的几个弟妹围炉听他们唱歌,暗自落泪,觉得只能靠自己充当弟妹们的依靠。母亲琼回来后问起骑马的来客,苔丝只说对方是路过的,断言丈夫永远不会回来。
次日凌晨,四月大搬家开始,别家都有农田主人派车来接,苔丝一家只是女人,得自己花钱雇车。趁天气未雨,她们装车启程,德比太太和孩子坐在家具中间,苔丝和大妹妹先步行随后上车,离开了村子。