《苔丝》第四十九节

克莱尔对苔丝始终冷淡回避，苔丝一次示好被他挡开。克莱尔坦言自己无法与她继续共同生活：只要她先前的丈夫还活着，名分上她仍属他人；而且此事迟早会传开，将来的孩子会因此受人嘲笑。

克莱尔对苔丝始终冷淡回避，苔丝一次示好被他挡开。克莱尔坦言自己无法与她继续共同生活：只要她先前的丈夫还活着，名分上她仍属他人；而且此事迟早会传开，将来的孩子会因此受人嘲笑。他反问，与其让日后的孩子遭殃，不如现在忍受分离。苔丝认为他说得有理，承认自己原先没想那么远。

苔丝提出回娘家去，克莱尔同意，并说自己也要离开，等看清事态再写信给她。两人各自收拾行李，都明白这一别很可能就是永别——分开后各自冷静，克莱尔那些理由会更站得住脚，新的环境也会让原先的打算逐渐落空。午夜无声地过去。