八月之光 · 第五十四节
《八月之光》第五十四节
拜伦眼看着布朗爬上飞驰的火车逃走,两人目光短暂交汇,拜伦还没反应过来,火车已驶远。
拜伦眼看着布朗爬上飞驰的火车逃走,两人目光短暂交汇,拜伦还没反应过来,火车已驶远。他牵着骡子往回走,途中遇到一辆马车,车上的人告诉他:约一小时前,黑人克里斯默斯已被打死。
城里人议论纷纷,多数人不解克里斯默斯为何逃进牧师海托华的住宅,又为何既不投降也不反抗。地方检察官加文·史蒂文斯有独到看法。他先在车站送走一对年老夫妇——克里斯默斯的外祖父母,安排他们带着孩子的遗体次日返乡。随后他向来做客的哈佛同学、一位大学教授讲了自己的分析:外祖母三十年来并不确信克里斯默斯是自己的外孙,直到婴儿出生在她面前,她才重新燃起希望,并把往事倾诉给海托华。探监时,她告诉克里斯默斯海托华能救他,他因此深信不疑,借机逃跑。史蒂文斯认为,驱使克里斯默斯逃亡的并非追捕者,而是他体内白人与黑人血液的交替拉扯——白人血把他推向牧师家,黑人血又让他放弃求生;最终他躲在桌后任人枪击,手中上了膛的枪始终没有扣响。