八月之光 · 第二十八节
《八月之光》第二十八节
克里斯默斯在街头流浪了三十三年,一天夜里被从南行货车上赶下,来到密西西比州一处乡下。
克里斯默斯在街头流浪了三十三年,一天夜里被从南行货车上赶下,来到密西西比州一处乡下。他饥肠辘辘,看中路边一幢无人修剪的大宅,向路过的黑人小孩打听,得知那是独居的伯顿小姐的住所。他先在灌木丛中等到夜深,随后从敞开的厨房窗户爬进去,在黑暗中摸到食物吃起来,认出是煮熟的紫花豌豆。伯顿小姐端着蜡烛出现,没有惊慌,只说若他要的只是吃的自可取用。此后他成了她的情人,夜里进屋,白天在她屋下的小木屋居住,并到刨木厂干活。两人几乎不交谈,他一年后才陆续了解到她大量通信、资助黑人学校、并立下身后事宜的遗嘱。他始终未被允许进入楼房主体,最远只到厨房,每夜上楼都觉得自己像个贼。