《一个市民的自白》第三十节

本节是作者对青年时代在莱比锡生活的回忆，主要涉及三个方面。

本节是作者对青年时代在莱比锡生活的回忆，主要涉及三个方面。

首先，他回忆了房东梅斯屠夫的妻子，这是他认识的第一个异族女人。他感到两人之间存在无法用感情和肉体消除的陌生隔阂，这种隔阂是种族与语言的秘密。起初她对他温柔照顾，但搬去第二个月后，她与丈夫便因一把衣服刷的钱向他发难，让他感到一种陌生的愤怒。

其次，他描述了自己在莱比锡的窘迫生活。房东对他怪异的衣着和生活方式冷眼相待。他第一周就花光了父亲给的三个月生活费，之后靠黑咖啡和糕点度日，冬天甚至靠蹭新教传教士救济站的饭和吃廉价罐头维生。他整天在墨丘利咖啡馆里做梦、读报、读诗，生活放任自流，极度善良，像一位诗人。

最后，他谈到文学上的觉醒。他当时沉迷于诗歌，翻译过艾林斯坦的作品，也读过斯特拉姆、威尔费尔等人的诗文。其中卡夫卡对他影响巨大，他在书店偶然读到《变形记》，立刻认定其伟大。卡夫卡的作品释放了他内心的能量，促使他在惊恐中迅速开始写作，在莱比锡的秋天完成了一本诗集《人类的声音》。他还与一位荷兰裔青年阿德里安合办了一份只出了一期的文学刊物《安狄米恩》，这改善了他在异国的孤独处境，吸引了许多热爱诗歌的年轻人。