《一个市民的自白》第四节

作者与一位自称"阔绰"的朋友跟随一个带斯拉夫口音的女人进屋，什么也没发生，付钱后匆匆离开。

作者与一位自称"阔绰"的朋友跟随一个带斯拉夫口音的女人进屋，什么也没发生，付钱后匆匆离开。这次经历让作者大失所望，也让他看清朋友此前关于性事的说法纯属编造，从此疏远了他。城里还有"柠檬""橘子"两位年长妓女、鲜花大街的站街女兰凯，以及城郊曾是绅士乐园、后已破败的"红蟹"饭庄，这些构成了市民生活的隐秘一角；而当时社会对"通奸""堕落"的闲话却极为罕见。

作者回忆自家公寓：五个房间一字排开，孩子却住在无窗昏暗的"壁龛"里，明亮的沙龙反而蒙着帆布闲置。世纪末布尔乔亚家庭重"无尘"轻实用，主妇整天追剿灰尘，浴室却堆满杂物、几乎不用。家里囤积大量面粉、猪油等"存货"，母亲每月一百福林养活七口人，日子丰足而节俭。清晨父亲穿烟灰睡袍、梳须饮茶的早餐仪式，被作者视为布尔乔亚家庭的祭神时刻，彰显着该阶层安稳的自我意识。