《一代文学大师林语堂逝世40周年纪念典藏版》第三十二节

林语堂在自传结尾表示，自己唯一的兴趣是了解并书写人生，写作多出于一时的情绪冲动；他不为现在和将来忧虑，也不追求成名，只希望有些钱供自己漂泊、买书、游山访友。

林语堂在自传结尾表示，自己唯一的兴趣是了解并书写人生，写作多出于一时的情绪冲动；他不为现在和将来忧虑，也不追求成名，只希望有些钱供自己漂泊、买书、游山访友。他自知缺点很多，但认为中国那些以完美圣人为标准的批评家大可不必多说，自己至少并不懒惰。

附记中说明，这篇自传是三十多年前用英语写的，曾被译成中文发表，句句是真心话，可当作自述见志之作来读。

《八十自叙》第一章“一团矛盾”列举了林语堂身上的种种矛盾：自称异教徒而内心是基督徒，爱中国也爱西方，自称“现实理想主义家”。他兴趣极广，从文学、地质、音乐到电动刮胡刀，鄙视统计学和学术术语，读遍希腊语、中文及各类报刊，讨厌康德和经济学，却爱海涅、里柯克，迷“米老鼠”。他不拘礼节，恨穿礼服，不愿发表照片以免破坏读者心中的东方哲人形象；曾因听陈友仁的英语而加入汉口革命政府任外交部秘书，四个月后离开，自称是“草食动物”，善于治己不善于治人。他对妻子忠诚，对三个女儿极好，自诩道家门徒却是最努力工作的人之一，不耐静立，唯一的运动是逛大街和在草地上躺着，清醒时烟不离手，喝啤酒即头晕。

他在一篇小品文中描写了人生理想：一间舒适不整洁的屋子、几件穿旧的衣裳、有孩子气的孩子、能坦诚相告的好友、一个会做素菜的好厨子、一个把他当伟人却不知他伟大在哪的老仆人、一个好书斋和烟斗，以及能够自然流露本色、无须作伪的自由。他把自己的书斋命名为“有不为斋”，并解释说：不骑墙、不翻跟头、不写讨好当局的文章、不捐给官方慈善机构却给贫苦老农钱、厌恶小政客、讨论政治时不能冷静超然。他认为理想的人不是完美的人，只是令人喜爱而通情达理的人，自己不过尽力做那样的人。

第二章“童年”记述：他生于清光绪二十一年（1895年），时值甲午战败、签订《马关条约》、割让台湾，慈禧太后挪用海军军费修建颐和园，清王朝已是行尸走肉。他出生在福建南部龙溪县坂仔村，童年早期影响最大的是山景、家父和严格的基督教家庭。坂仔村四面环山，村南远山绵亘云雾之间，北面嘉溪山锯齿状危崖高悬，冬日风从狗牙谷呼啸而过。兄姐埋在东南横岭，二姐争取上学的经过记忆犹新。每年去斜溪和鼓浪屿的旅程令人难忘：在斜溪换乘家房船到漳州，河道开阔，两岸树木葱茏，荔枝龙眼等果树处处可见，巨榕浓荫如盖，冬季橘树开花，山间朱红点点，与华北的童山濯濯大不相同。