《一代文学大师林语堂逝世40周年纪念典藏版》第三十一节

作者在耶拿和莱比锡读博，靠积蓄和变卖妻子首饰维持生活，妻子怀孕后决定回国，他赶在酷暑中通过论文答辩和口试，随后取道威尼斯等地游览。

作者在耶拿和莱比锡读博，靠积蓄和变卖妻子首饰维持生活，妻子怀孕后决定回国，他赶在酷暑中通过论文答辩和口试，随后取道威尼斯等地游览。回国后他先在北大教英语和语言学，后到清华任教，其间大量研读中国典籍，打下用中文写作的基础。

在北平，他属于《语丝》一派，与《现代评论》派论战，并参加学生示威，用砖石与警察冲突。三一八惨案中政府枪杀两名女生、伤残五十多名学生，他亲眼见到上午还在游行的刘和珍下午即被入殓；孙中山出殡也给他很大震动。张宗昌入北平后枪杀邵飘萍、林白水，又列名单要捕杀五十名激烈教授，他在名单之列，躲藏一个月后携家眷离京。他先在厦门大学掀起风潮，无法安身，民国十六年春赴武汉国民政府任外交部秘书，住在鲍罗庭对门，却从未见过鲍罗庭或汪精卫。

谈及著述与读书，他说早期文章如示威游行般直露，北洋时期的言论环境反而逼他发展出含蓄的讽刺笔法，像在绳上跳舞。他自认徘徊于中西两世界之间，作联自况“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”，并常设想让老子与福特、孔子与麦克唐纳对话。他读书只取最高尚与最下流两端，鄙弃第二流和剽窃之作，认为《道德经》与苏州船户歌曲同等可贵；读书全凭与作者灵魂相近，不作尽责式阅读。最后一节他自比探险的孩子，教育只完成一半，对中国诸多寻常事物仍如初见，喜欢随性而行、自行判断善恶美丑，并自认是处置观念而非处置他人的人，本性近于无政府主义者或道家。