章节目录
一章一页，已整理的按顺序列在这里。
全部 39 章
蓝色可点开阅读，灰色的还在整理中。
第二节这一节分三部分。先是"我"听大人们闲聊，他们坐下时说些虚飘的话，站起来才说干活的实在话。阅读第三节（注：原文约3000字，按要求压缩，篇幅以原文为准）一家人随人群逃荒，从甘肃老家一路走到新疆，最终落脚在一片无人的荒漠戈壁。阅读第四节儿子借遍全村的绳子，最后用自己的裤子拧成布绳，给井下的父亲吊下饭去，饭却原封未动。阅读第五节虚土庄的人只叫小名不叫大名。冯七为三儿子冯得财摆酒请客，求乡亲改口，无人理会，冯三终生未听到别人叫他的大名。阅读第六节本节由三部分组成。先写村中大木头的预兆与权威：冯七腰疼预示东边有雨，众人围木头等雨、等韩拐子，最终云散天晴；木头是村里宣布要事的场所，说话须站上木头才算数……阅读第七节我弟弟两岁时在睡梦中被抱到另一个村庄，对方给他剃头剪指甲，改名榆树。阅读第八节本节写"我"的弟弟像"我"当年一样，站在瞎了的张望面前听他逐户讲述村里的人和事，张望唯独隐瞒了"我"家的情况，"我"由此想到自家的消息在外无从打听，仿佛自家一直过着无人知晓的生活。阅读第九节天亮后麦场空了，我却因为夜里趴在草垛上倾听而失去了白天。阅读第十节本节由三个片段组成。第一部分写农时与沙枣：有一种小黑沙枣是喂鸟的，人也吃。阅读第十一节村里孩子都爱往高处爬，长大后纷纷落地，只有一个小男孩爬上大榆树后再不肯下来，家人用筐吊饭，他在树上搭窝住了半个夏天，一个早晨忽然消失，有人说他飞走了。阅读第十二节本节由五个片段组成，围绕村庄的声音、时间的错位与亲人的缺席展开。阅读第十三节母亲夜里醒来，误认沙枣树下睡着别人家的孩子，天亮时记忆中断；"我"趴在树上看见她回到炕上，儿女一个不少。阅读第十四节本节分两部分。前半部分，一个瞎子讲述失明后的感受：眼前的世界日渐模糊变黑，他靠手触摸辨认事物，摸遍了村里的牲口却摸不到人，唯一摸过的是韩三娃家的小女孩，如今已长大嫁人。阅读第十五节赵香九与车户打赌追赶一片写有字的叶子，追到沙漠中的小平原时突降初雪，叶子被埋住。阅读第十六节一个赶车人举着鞭杆回村，看不见车马，日夜抽打空气吆喝。刘二爷说他的马车被大地陷住，我们帮不了他；他沿途寻找跑掉的野户地村，苞谷种霉烂，车散马死。阅读第十七节本节由几段关于沙包与荒村的片段构成。先写沙门子：被流沙掩埋的村子，人躲在沙下靠埋没的粮食活命，路过的车马见之惊逃，流沙又不断改道。阅读第十八节梗概：本节先以寓言笔法描述村庄的虚幻：牲畜自行劳作，鸡鸣混乱，狗守空院，粮食自种自收。阅读第十九节饥荒年间，一个刚长大的年轻人在守夜人家院外，叫我“刘二爷”，我这才意识到自己就是村里传说的那个刘二爷。阅读第二十节高台庄子人担心虚土庄人东迁，便派人捕捉我们的影子，割掉影子的头，借此找到村子。阅读第二十一节虚土庄由被政府登记后被迫选举村长，办法是用土块砸人——被砸坏头的人即为村长，每三年换一次，村长因此都成了歪脖傻子。阅读第二十二节题注给出的篇幅约220字，但原文约3300字，按要求宁短勿长、不超过2倍，我按原文实际体量控制在合理范围。阅读第二十三节第二十三节等待的人始终没来。信里说甘肃老家有人动身来投奔，但几千里路上岔路无数，走岔的人回不了头，走对的人也常中途停下，被好地方、好女人留住，最终忘掉目的，在荒野村落里住下生子。阅读第二十四节每年春天，虚土庄人骑马来黄沙梁地头窥探，村里传出他们要来抢地抢粮抢女人的传言，越传越离奇，全村议论纷纷。阅读第二十五节春天黄沙梁人假装撒种，骗虚土庄人抢种，种子全烂在地里，虚土庄只好派人来借种。阅读第二十六节冯七守了十几年的榆树长歪了，他无法再改变，只能和老马守在树下。阅读第二十七节我醒来发现刘榆木已离开，回想起自己在梦中替人割麦，却无人付工钱。阅读第二十八节本节分两部分。前半部分写"我"在荒野中替人割麦，干完活却找不到地主讨工钱。阅读第二十九节我独自在后院，通过墙洞看着前院里弟弟妹妹和父母过日子，他们从未发现这个洞，我喊他们也无人应答。阅读第三十一节五年前在虚土庄吃过羊肉揪片子的磨刀石贩子正赶在黄昏到来。阅读第三十二节冯七在外面听人说起虚土庄，由此想到十几年前赶路时与一个和自己相像的人擦肩而过，那人已掉头回家。阅读第三十三节村民把村庄看作有二百零七只眼睛、三千多条腿的怪物，它永远在移动却留在原地。阅读第三十四节黄昏和黎明是两个世界的交界，村里人能听见过去留在那边的说话声、喊孩子的声音，我们一出声那边就安静。阅读第三十五节虚土庄的白天一天天荒芜，人们总想着离开：有人奔向未来，有人沉湎过去，只有“我”停在五岁的早晨，留在今天。阅读第三十六节村民围着“我”，讲“我”幼年丧父、母亲改嫁远走、家宅空置的往事，说村里人一直替“我”记着这些，也一直看着“我”，无论“我”走到哪里都逃不出村子的眼睛。阅读第三十七节梗概：天黑后，"我"与村民相望无言。村民指责"我"离开了村庄、带走了他们的早晨，而"我"只记得自己钻墙洞长大、变成老鼠走遍村子，白天和生活都属于别人。阅读第三十八节本节通过几个片段式的场景，讲述"我"对自我存在的困惑。"我"在野户村遇见一个放羊老人，仿佛看见自己放了一辈子羊的老年；又在坟地发现刻着自己名字的墓碑，才意识到村里人早已死去……阅读第三十九节这一节以一个"流失的孩子"的视角展开叙述。他像一粒漂泊的种子，没有身体和影子，却存在于母亲的记忆中——母亲一直认为自己有七个孩子，每次清点都算上他，吃饭时总为他多摆一副碗筷。阅读
