《虚土》第二十五节

春天黄沙梁人假装撒种，骗虚土庄人抢种，种子全烂在地里，虚土庄只好派人来借种。

春天黄沙梁人假装撒种，骗虚土庄人抢种，种子全烂在地里，虚土庄只好派人来借种。冯七奉命给虚土庄送麦种，途中靠树桩睡着，醒来马车被割断缰绳偷走。他既不敢回村也不敢再往前走，随便挑了个方向离开。

二十年后，我在八分地村碰到老迈的冯七，他正守着一棵歪榆树造马车，想攒够五麻袋麦子还给黄沙梁。他讲述丢车后的经历：一路远行，替莲花打了两年长工挣得一匹马，又花十几年寻找配对的辕木，最后选定这棵小榆树，搬来土屋守着它长大，树却始终没长成辕木的形状。他还提到一场大风把八分地的几个年轻人刮到黄沙梁，杜奇老人指点归途，几人听后决定不再回去；莲花的男人打柴时也一去未返。