《人类的艺术》第二百六十八节

拜罗伊特首演后，瓦格纳获得了他自认应得的地位，崇拜近乎神化，瓦格纳派猛烈抨击遵循传统意大利风格的威尔第，斥其作品只有通俗吸引力。

拜罗伊特首演后，瓦格纳获得了他自认应得的地位，崇拜近乎神化，瓦格纳派猛烈抨击遵循传统意大利风格的威尔第，斥其作品只有通俗吸引力。威尔第不以为意，但1871年他为苏伊士运河开通创作的《阿依达》显示其也能写出瓦格纳式的音乐戏剧，令瓦格纳一度不安；不过威尔第年事已高，无意争锋，反倒是瓦格纳南下威尼斯，于1883年完成《帕西法尔》后去世。此后瓦格纳的音乐传遍世界，即便在理查·施特劳斯、马勒等天才辈出的年代，他仍被视作最伟大者，早年想兼做莎士比亚与贝多芬的梦想至少部分实现了。

然而作者指出其作品的另一面：单独阅读台本，内容往往浮夸空洞甚至荒谬，舞台上那些缓慢笨拙的英雄、蒸汽制造的云雾与帆布下的波浪也十分虚假；但配上极具诱惑力的音乐，观众便无法抗拒，仿佛陷入魔窟，直到走出剧院才意识到一切只是“戏剧”。作者警告，在充满毒害性超民族主义的氛围中，让不成熟的人或狂妄的煽动者把自己代入齐格弗里德、沃坦等角色是危险的。他将瓦格纳比作引发法国大革命的卢梭，但认为他更危险，因为他使用的不是文字，而是人类头脑构想出的最辉煌的音乐。