《莫斯科绅士》第四十八节

奥希普带着放映机和未删剪的美国电影回到黄厅，两人从此转向研究电影。

奥希普带着放映机和未删剪的美国电影回到黄厅，两人从此转向研究电影。奥希普认为电影是美国麻痹工人阶级的工具：大萧条期间工人没有反抗，反而涌进影院。他像科学家一样剖析各类影片——音乐片是安抚穷苦人的白日梦，恐怖片转移劳动者的恐惧，西部片则宣扬个人捍卫私有财产。但当他发现黑色电影后却着迷了，因为这些片子毫不掩饰地展现了美国的腐败与残酷，他尤其欣赏亨弗莱·鲍嘉饰演的硬汉形象。

看片时伯爵突然发问：俄国人是否比别国人更野蛮、更倾向于毁掉自己创造的东西？奥希普暂停电影，伯爵便转述了米什卡关于莫斯科焚城、推倒雕像、屠杀牛群等看法。奥希普认真听完，反问令伯爵不安的究竟是观点还是情绪，并以《马耳他之鹰》作比，说对西方文化的爱或许也像“胖子”对鹰的爱一样被误导。他辩称布尔什维克不是毁灭文明的野蛮人，一九一六年的俄国才是文盲遍地、农奴制余存的野蛮国度，对旧雕像和教堂的热爱反而阻碍了进步。他列举扫除文盲、提高妇女地位、工业超越欧洲多数国家等成就，指出美国同样以铲平农舍为代价建设，两国都学会了排除历史的障碍，只是美国服务于个人主义，苏联造福社会。

当晚十点，伯爵与奥希普分手后去了夏里亚宾酒吧，里面挤满记者、外交人员和女招待，美国将军的副官正连续第三晚在人群中心讲述“老波特豪斯”斗鹅的故事。